花梨

実家から柿や冬野菜が届く。いつもながらに、ありがたい。その荷物にまぎれていたのが、この花梨の実。母に電話で聞くと、「玄関に飾って香りを愉しむように」とのこと。“カリン”という愛らしい名前に反して、ゴツゴツとした不恰好な果実を、私は好もしく感じている。真っ直ぐで不器用な人物をどこか憎めない気持ちと似ているかもしれない。